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There is no Return 

 

There is no return für Flöte, zwei Schlagzeuger und Klavier. – I. Ndim lo!; II. Night that dreams 

dreamless. – Verlag Neue Musik. – Halle 1999 (1. Fassg.); Ulm 2006 (2. Fassg.); 13’40  

 

Stahmer, der sich seit 1993 mit afrikanischer Musik beschäftigt und auch Studienreisen nach 

Südafrika unternommen hatte, war nach und nach zu der Überzeugung gelangt, dass es die 

traditionelle Musik des schwarzen Kontinents, für die er sich anfänglich interessiert hatte, in 

unverfälschter Form kaum noch gibt. Mehrfach hatte er sich mit dem Nigerianer Akin Euba 

und dem aus Uganda stammenden Justinian Tamusuza getroffen und die Musik weiterer 

Komponisten des Kontinents kennen gelernt und hatte vor allen Dingen 1995 ein Festival 

veranstaltet1, welches Einblicke in die zeitgenössische Musik Afrikas vermittelte. Bei alledem 

war ihm klar geworden, dass man im heutigen Afrika kaum noch auf Spurensuche nach 

unbekannten Klängen gehen kann, weil das meiste erforscht ist und die Welle der Glo-

balisierung längst flächendeckend alle Bevölkerungsschichten und Ethnien erreicht hat. Das 

Rad der Geschichte lässt sich nicht mehr zurück drehen. Und es war ihm auch zu Be-

wusstsein gekommen, welchen Anteil die westliche Welt an den derzeitigen Zuständen hat 

und wie immens der Einfluss weißer Missionare und Kolonisatoren war und noch immer ist.  

 

Dabei hatte Stahmer auch die zeitgenössische Literatur des Kontinents für sich entdeckt. In 

der Lyrik vor allem der beiden Südafrikaner Dikobé wa Mogale und Sandile Dikeni fand er 

Texte und Gedanken, die ihn zur künstlerischen Stellungnahme gegen die frühere Apart-

heidspolitik der südafrikanischen Regierung motivierten. Als weitere Textquelle hatte sich 

ihm das Versepos „The Arrivants“ [Die Ankömmlinge] des als Nachkomme des Nigeria-

nischen Ashantivolkes auf Barbados geborenen und heute in New York lebenden Edward 

Kamau Brathwaite2 erschlossen. So reifte nach ersten Versuchen allmählich ein zweisätziges 

Opus mit den Sätzen  „Ndim Lo!“ und „Night that dreams dreamless“. Obwohl letztlich kein 

einziges Wort gesungen oder gesprochen wird, lebt diese Musik aus einer intensiven Bin-

dung an die Lyrik. Wie von einer afrikanischen Sprechtrommel gespielt erklingen die Texte 

der afrikanischen Autoren gewissermaßen unter der Oberfläche. 

 

Tatsächlich benutzt einer der beiden Schlagzeuger eine Sprechtrommel. Indem er sie unter 

seinem Arm hält und durch Armdruck die Tonhöhe verändert, lässt er die von Dikeni stam-

menden Worte „Ndim Lo!“ [Xhosa: Hier bin 

ich] erklingen (Abb.→). Wie ein Refrain kehrt 

die kleine Formel im ganzen Satz ständig 

wieder und fungiert als geheimes Signal, das 

im Sinne einer von der weißen Kolonialherrschaft nicht verstehbaren Trommel-

kommunikation unter Eingeweihten weitergegeben wird. „Ndim Lo!“ ist die friedfertige 

Antwort des Studentenrebellen Dikeni, der in den 80er-Jahren wegen seiner Anti-

Apartheidsproteste vom Universitätscampus weg verhaftet und auf die südafrikanische 

                                                 
1
 Unter dem Thema „Schwarzer Kontinent – Weißer Fleck“ fanden vom 20. Bis 28. Mai 1995 an der Hochschule 

für Musik Würzburg die von Stahmer initiierten und geleiteten Tage der Neuen Musik statt. In insgesamt 

dreizehn Veranstaltungen wurde, teilweise unter Mitwirkung afrikanischer Interpreten, ein Querschnitt durch 

das kompositorische Schaffen von 28 afrikanischen Komponisten dargeboten. 
2
 Veröffentlicht 1988 in Deutschland unter dem Titel „Die Ankömmlinge - Eine Neue Welt-Trilogie“ im 

Selbstverlag des Übersee-Museums Bremen; Übersetzung: Rainer Epp. 
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Gefängnisinsel Robben Island verbracht worden war. In seinem Gedicht „Ndim Lo!“3 schil-

dert er, wie man ihn geschlagen hat und wie er sich nie zur Wehr gesetzt und seine Ge-

sinnungsgenossen immer wieder zur friedlichen Auseinandersetzung mit den politischen 

Gegnern aufgerufen hat. „Murderous advocats of genocide“ [Mörderische Advokaten des 

Völkermords] und „dogs that maul without pride“ [Hunde, die gewissenlos zerfleischen] 

nennt er im Text seine weißen Gefängnisaufseher, die er durch Aufrichtigkeit und mensch-

liche Haltung von ihrem grausamen Tun abzubringen versucht. Er wirft ihnen vor, schwarz-

häutige Arbeiter schikaniert und junge Mädchen vergewaltigt zu haben und zeigt seinen 

Peinigern die grenzenlose Verachtung, die er für sie empfindet. „Ich lasse mich nicht von 

alten Naziparolen einschüchtern, ihr Feiglinge“, hält er ihnen vor, „hier bin ich, ihr aus einem 

riesigen Zoo entlaufenen Exemplare, Ndim Lo!“. Ganze Zeilen des Gedichts werden im Sinne 

eines instrumentalen Rezitativs dem Duo von Piccoloflöte und Steeldrum zugeordnet. So hat 

man sich bei der folgenden Passage die Worte „Murderous advocates of genocide, 

oppressors of my black blood“ vorzustellen: 
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„People out of Nowhere“ (1. Satz T 23 ff.) 

  

Eine weitere musikalische Grundschicht des ersten Satzes bilden die zarten Klängen einer 

afrikanischen Rassel und einer mit den Händen gespielten afrikanischen Handtrommel. 

Beide zeichnen akustisch ein idyllisches Bild, das Wunschbild einer heilen Welt, naturhafte 

Klänge eines untergegangenen Afrika, das immer wieder durch die schrillen Einwürfe von 

Piccoloflöte und Klavier unterbrochen und kaputt gemacht wird, die sich dazu eines Motivs 

aus dem zweiten der „Chansons 

madécasses“ von Ravel be-

dienen (Abb.→). „Aoua, aoua“ 

heißt es in der Singstimme bei 

Ravel an dieser Stelle. Zitiert 

wird zwar nur das kleine Motiv 

des Aufschreis, doch ist nach 

Stahmers Auffassung der ganze 

Kontext mitzudenken, denn bei 

Ravel geht der Text wie folgt 

weiter: „Ah! Ah! Traut nicht den Weißen, die am Ufer wohnen! Zu unserer Väter Zeit kamen 

die Weißen auf die-se Insel; man sagte ihnen: Hier sind die Felder, die eure Frauen bestellen. 

Seid gerecht, seid gut, und werdet unsere Brüder. Die Weißen versprachen es – und be-

trogen uns zur selben Zeit. Es war eine große Bedrohung; der Donner war eingeschlossen in 

eisernen Mündungen; ihre Priester wollten uns einen unbekannten Gott geben; schließlich 

sprachen sie von Gehorsam und von Sklaverei - eher der Tod! Das Blutbad war lang und 

                                                 
3
 Aus dem 1992 von der University of the Western Cape veröffentlichten Gedichtband „Guava Juice“. 
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schrecklich; aber trotz ihres feuerspeienden Fasses, das ganze Armeen auslöschte, wurden 

sie alle vernichtet.“  

 

Nicht nur gedanklich und inhaltlich fanden Ravels „Chansons madécasses“ Eingang in 

Stahmers Komposition in Form des  kleinen „Aoua“-Zitats, denn auch ein Takt der rhyth-

misch und harmonisch ungewöhnlichen Klavierbegleitung von Ravel diente Stahmer als 

Ausgangsmodell für musikalische die Weiterentwicklung: 

 























pp











































 

 
 

Ravel „Chansons madécasses“ (Nr. 2, T 19; nur Klavier) 

 

So wurden Ravels Lieder aus den Jahren 1925/26 – ein klingendes Dokument für das politi-

sche Engagement des Komponisten und eine Antwort auf frühere französische Kolonial-

praktiken – auf die Situation der 90er-Jahre projiziert. Die beiden Zitate erscheinen nahtlos 

eingeschmolzen in ihrer neuen musikalischen Umgebung und gehen in dem andersartigen 

Kontext völlig auf. Durch die Überlagerung von naturhaften Klängen mit Dikeni-Rezitationen 

und naturhaften Klängen entsteht eine musikalische Gemengelage: 
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„There is no Return“ (1. Satz, T 24/25) 

 

Zweimal wird der musikalische Fluss unterbrochen, und die Härte der Gedichtrezitation 

weicht der Idylle. Die giocoso [fröhlich] und piacevole [friedlich] zu spielenden Abschnitte 

fallen aus dem Rahmen, und herauf beschworen wird ein Bild des Friedens. Dazu dient 

Stahmer ein kleines, tonales Modell, das in sich ruht und an den Gesang von Buschmännern 

und Pygmäen erinnert, ohne im engeren Sinn hieraus abgeleitet zu sein: 
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„There is no Return“ (1. Satz T 56 ff.) 

 

Auch dem zweiten Satz unterliegt ein Text als Grundschicht in Form des Gedichts „night that 

dreams“ aus der Sammlung „Prison Poems“4 des Südafrikaners Dikobé wa Mogale. Dieser 

war ähnlich wie Dikeni zur Gefangenschaft auf Robben Island verurteilt worden und schildert 

in seiner Lyrik schonungslos die erlittenen Qualen. In der musikalischen Umsetzung der Vor-

lage werden ähnlich wie im ersten Satz Passagen aus dem Gedicht instrumental rezitiert, in-

dem die Bassflöte die Sprache des englischen Gedichts in Tonhöhen- und Tondauernpara-

meter transformiert und auf diese Weise den Text „durchschimmern“ lässt. Die von Dikobé 

wa Mogale mit sprachlichen Mitteln gezeichneten Situationen werden von Stahmer musika-

lisch illustriert. So zeichnet eine Militärtrommel mit grellem Wirbeln und einem Sforzato-

Schlag ein Bild, das sich auf die „jaws of the trapdoor“ [Rachen der Falltür] beziehen soll. 

Diese Henker-Szene wird von der Piccoloflöte in einer „heiser, verhaucht“ zu spielenden 

Melodiefloskel aufgegriffen: 

Bassflöte
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“There is no Return” (2. Satz, T 59 – 61) 

 

Solche und viele ähnliche Melodiewendungen leben aus der Deklamation einzelner 

Gedichtfetzen, deren Sinn sich unmissverständlich aus der musikalischen Gestik heraus 

erschließt.  

 

Wie im ersten Satz markiert Stahmer auch hier seine Botschaft durch Übernahmen musika-

lischen Materials aus ideologisch verwandtem Kontext, in diesem Fall eines traditionell-

afrikanischen Yoruba-Rhythmus, den schon Hans-Werner Henze 1969/70 in „El Cimarrón“ 

zitiert hatte und der dort als klingendes Gegenbild zur Welt der weißen Sklavenhalter fun-

gierte. Dieser Rhythmus findet sich bei Stahmer in der Marimba wieder, wobei eine Akkordik 

hörbar wird, die aus derselben Klavierfloskel von Ravel abgeleitet ist, die im ersten Satz 

zitathaft aufgetaucht war. So enthält die von 

Ravel bitonal notierte Passage5 sechs Töne, 

die – in Skalenform gebracht – einer eigenen 

Gesetzmäßigkeit unterliegen6 (Abb.→). Diese 

                                                 
4 

Veröffentlicht 1992 unter dem Titel „Prison Poems“ bei Ad Donker, Parklands/Südafrika.  
5
 Siehe das Notenbeispiel „There is no Return“ (1. Satz Takt 25). 

6
 Die Ziffern in dem folgenden Notenbeispiel beziehen sich auf die Halbtonabstände. 
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Skalenstruktur griff Stahmer auf und entwickelte in mehreren Arbeitsschritten daraus 

Akkorde, die ihm genügend eigenständig vorkamen und dabei eine innere Verwandtschaft 

mit Ravels 

„Chansons ma-

décasses“ er-

kennen lassen 

(Abb.←).  

 

Das ergibt wie in einem Reagenzglas eine aussagekräftige Mischung von Elementen, die 

Stahmer aus zwei wichtigen politisch engagierten Kompositionen des 20. Jahrhunderts 

herausdestilliert hat 

(Abb.→). Umgeben sind 

solche Passagen von ei-

nem „afrikanisch“ wir-

kenden Klangbild, das 

seine Herkunft aus Tonaufnahmen älterer afrikanischer Trommel- und Amadinda-Ensembles 

verrät. Als Beispiel hierfür sei ein Partiturausschnitt wiedergegeben, der ein ungewöhnliches 

Zusammenspiel von Bassflöte, Marimba, Afrikanischer Trommel und Klavier zeigt. Ebenso 

wie das präparierte Klavier produziert auch die Flöte vorwiegend perkussive Klänge. Hieraus 

ergibt sich ein Trommel-Pattern, über dem der „Master-Drummer“ sich frei und solistisch 

entfalten kann. Aufgefüllt wird das Ganze durch normal gespielte Töne in Flöte, Marimba 

und Klavier: 

 

















Bassflöte

Afrikanische
Trommel

Marimba

Klavier





Klappenschlag





"tongue ram"

 









 















ord.






 







  





   

(mit der Hand gespielt)



mf

mit der flachen
Hand abdämpfen





   









p









3



  



 















  





mit Gummikeil präpariert


p





































poco f







 









2 2 2 2











































































  













  

sf







 

f

























2

3

2







 















   















  





p























 

























































2 2 2 2 2

 
 









Marimba











































2









































  







































2

2













2
3
3













3
3
2











2
3
3









3
3
2















2
3
3















3
3
2



Klaus Hinrich Stahmer: There is no Return (1998/2005) 

 
Mogales Gedicht endet mit 

einer Vision des Friedens: 

„The sun of liberty shall rise; 

someday soon we shall 

speak in song again, when 

the air is clear and fragrant 

with blossom“ [Die Sonne 

der Freiheit wird aufgehen; 

bald schon werden wir 

wieder in Liedern sprechen, 

wenn die Luft klar und 

schwer vom Blütenduft ist]. Diese Vision taucht auch am Schluss des zweiten Satzes auf und 

verleiht dem ganzen Werk ein von Hoffnung getragenes Ende. Nicht triumphal, eher noch 

ein wenig wie ungläubiges Stammeln klingt es, wenn die Instrumente einander zurufen: „The 

Sun of Liberty“. Das Gedicht erschien 1992. Zwei Jahre später fanden die ersten freien 

Wahlen statt, die mit einem Sieg der Schwarzen und einer Wahl Nelson Mandelas endeten – 

Mogales Friedensvision war Wirklichkeit geworden! 

 

 

 

















Bassflöte

Marimba

Klavier



(The
pp

sun of li















ber- ty)-



















3







p



(The sun of li ber- ty)-

























3



p

(The sun of li ber- ty)-







 



























3




